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Voces de la sociedad civil para una democracia mas sustentable: dialogo entre Europa
y América Latina

Fundacion Internacional Baltasar Garzon (FIBGAR)

Todas las contribuciones pasaron un proceso de revision y seleccidon por parte de un
Comité Cientifico. Esta publicacion fue elaborada en el marco del Proyecto “Voces de la
sociedad civil para una democracia mas sustentable: didlogo entre Europa y América
Latina” desarrollado por La Fundacidn Internacional Baltasar Garzon y cofinanciado por
la Secretaria de Estado de Asuntos Exteriores Globales.

Correccidn de estilo a cargo de Carmen Coleto Martinez.

Las opiniones y hechos consignados en cada articulo son de exclusiva responsabilidad de
sus autores. FIBGAR no se hace responsable, en ningun caso, de la credibilidad y
autenticidad de los trabajos. FIBGAR no se identifica necesariamente con el contenido,
valoraciones y/o conclusiones de los trabajos publicados. Tampoco asumira
responsabilidad alguna por las consecuencias derivadas de la eventual utilizacion por
terceros de la informacion y criterios incorporados a dichos trabajos.
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Colectivo Memoria y Libertad: *“Es posible que nuestra
memoria resulte su @inica justicia”!

Vanesa Garbero

Memoria y Libertad

El protagonismo de los colectivos de la sociedad civil espafiola en la recuperacion de la
memoria colectiva, las demandas de reparacion y en el impulso del homenaje,
reconocimiento y dignificacion de las victimas de la dictadura franquista (1939-1975) es
indiscutible y de extraordinaria importancia. Desde mi perspectiva, advierto que las
asociaciones de ex presos politicos, los colectivos de familiares y otras entidades
ciudadanas han realizado tareas que habrian debido ser correspondencia del Estado si otro
hubiera sido el derrotero de las politicas institucionales sobre el tratamiento de lo
acontecido en la Guerra Civil (1936-1939) y la dictadura franquista en el pais.> Basta
dialogar con los/as referentes de esos colectivos -algunos creados a finales de los afos
setenta y principios de los ochenta del siglo pasado- para dimensionar el trabajo que
implico la construccion de los primeros listados de nombres de aquellos que perdieron la
guerra y de quienes fueron asesinados por el franquismo, la conformacién de archivos
“domésticos”, las busquedas de las fosas comunes y de los desaparecidos, las actuaciones
para exhumar -en un primer ciclo sin ayuda técnica ni cientifica- y dignificar los restos
de sus seres queridos, las practicas monumentales sobre las fosas comunes? y los rituales
de homenaje, entre otras acciones. Aunque todavia son escasos los estudios y las
publicaciones sobre el desarrollo e impacto de las asociaciones y colectivos memorialistas
de Espana, es conocido que fueron ellas quienes inician las demandas de memoria,
reparacidon y reconocimiento en el espacio publico, forzando a los distintos niveles del
Estado a responder con politicas publicas (Aguilar Fernandez, 2008; Ferrandiz, 2011;
Hernandez Holgado, 2021). A la vez, las relaciones con las instituciones del Estado han
sido variables a través del tiempo,* de mayor o menor interés dentro de los niveles
nacional o de las comunidades autonomas,’ sin consensos en todo el arco politico y
ligadas al otorgamiento o restriccion de recursos econdémicos que terminan condicionando
las posibilidades de accidn de los colectivos y asociaciones memorialistas.

! Expresion textual del colectivo Memoria y Libertad https://memoriaylibertad.org/about-us/ Agradezco las
lecturas y los comentarios de Indira Montoya, Miguel Angel Garcia Hernandez, Mirian Pino, Fernando
Hernandez Holgado, Tomas Montero y Manuela Corral porque me permitieron revisar y enriquecer este
articulo.

2 Este escrito es el resultado de mi experiencia como ciudadana, académica e investigadora argentina.
Conoci el trabajo del colectivo Memoria y Libertad en 2019 cuando el monumento memorial habia sido
vandalizado al arrancar los nombres de las victimas. En ese momento mi interés se enfocaba en el proceso
de lucha social, politica y cultural del proyecto, y en las memorias y los sentidos sociales del pasado en
tension durante los intentos de realizacion. A partir de alli y hasta la actualidad, el colectivo y su lucha
ocupan mi interés académico y afectivo.

3 Véase el trabajo de Palacios Gonzalez (2022) sobre el proceso de producciéon de las practicas
monumentales sobre fosas comunes de las victimas del franquismo en el territorio espafiol.

4 Véase Aguilar Fernandez (2008) para un estudio histérico de las politicas nacionales y a Martinez Lopez
(2021) para un resumen de las politicas desde la transicién hasta el anteproyecto de Ley de Memoria
Democractica.

5 Un ejemplo es la investigacion de Giraldez Diaz (2014) sobre el recorrido de las politicas de memoria
llevadas a cabo en Andalucia en relacion con las demandas del movimiento memorialista.
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Este articulo recupera el accionar de Memoria y Libertad, colectivo que surgié por
iniciativa de los familiares de personas fusiladas por el franquismo durante la posguerra
en Madrid, haciendo foco en tres de sus acciones: sustentar la realizacion de un listado
de victimas, la demanda de un memorial con los nombres en el Cementerio Municipal de
Nuestra Sefiora de la Almudena, antiguo cementerio del Este, y una serie de iniciativas
de resistencia al silencio forzado que imponen las politicas del actual equipo de gobierno
de la capital. En conjunto propongo reflexionar sobre la potencia de los colectivos de la
sociedad civil para instalar en la agenda mediatica e institucional la historia comun de la
represion de la dictadura durante la posguerra en la capital, contactar con familiares y
allegados de las victimas, conseguir su reconocimiento en el espacio publico y reparar
parte de la trama familiar y social diezmada por la violencia politica. Ademads, sostengo
que el proyecto de monumento como signo en el espacio publico es un hito importante
pero no es concluyente ni decisivo. La memoria no estd petrificada o depositada en la
piedra (Jelin y Langland, 2003), sino que vive en el deseo, los afectos y las acciones
cotidianas de los hombres y mujeres que luchan por el reconocimiento de los asesinados
por la dictadura y la inscripcioén de sus nombres e ideales en la Historia.

I. Los nombres y la conformacion del colectivo

Con el nuevo siglo y en simultaneo con el llamado hoom de la memoria en las culturas y
en las politicas de las sociedades occidentales (Huyssen, 2001), la generacion de las nietas
y los nietos de la guerra renovaron las demandas de conmemoracién, dignificacion,
exhumacion e identificacion de las victimas y multiplicaron las asociaciones de memoria
en toda Espafia (Aguilar Ferndndez 2008; Martinez Lopez, 2021). Particularmente, en la
ciudad de Madrid comenzé a gestarse, en el 2005, el colectivo Memoria y Libertad que,
a diferencia de los precedentes a nivel local en materia de memoria histdrica, tenia como
foco exclusivo las ejecuciones realizadas en Madrid durante la posguerra, y estaba
compuesto por familiares y amigos de las victimas del franquismo sin dependencias
directas con organizaciones politicas.

El tejido organizativo se fue construyendo mediante la socializacion de informacion,
documentos y testimonios con la intencién de conocer, con la mayor exactitud posible,
los nombres de las victimas de la represion durante la posguerra en Madrid, asi como
otros datos que arrancaran del silencio y el olvido la memoria de las identidades de los/as
represaliados/as. Me refiero a las casi tres mil personas ejecutadas —fusiladas y
agarrotadas— en Madrid capital, como cumplimiento de las sentencias de muerte dictadas
por la justicia militar de la dictadura franquista® y enterradas en el cementerio de la
Almudena durante el periodo 1939-1944.

Toméas Montero Aparicio, nieto de Tomas Montero Labrandero fusilado junto a ochenta
compaifieros en las tapias del antiguo cementerio del Este de Madrid el 14 de junio de
1939, fue quien tuvo la iniciativa de transcribir y socializar en una pagina de internet’ el
unico listado de referencia disponible elaborado por Mirta Nufiez Diaz-Balart y Antonio
Rojas Friend en 1997 a partir de la documentacion obrante en el cementerio. Este listado
se fue completando con la informacion, documentacidn y testimonios brindados por los

6 Pérez-Olivares (2020) analiza la construccion de culpabilidad en la justicia franquista de ocupacion.
7 El listado web puede verse en https://www.memoriaylibertad.org/listados/ Consultado por ultima vez en
febrero de 2024.
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familiares a medida que fueron entablando relaciones entre si. Ademas, a medida que se
habilit6 la consulta a los archivos militares y penitenciarios, el colectivo inicié una tarea
minuciosa de busqueda y sistematizacion de informacion en el Archivo Militar
Territorial, el Archivo General e Histoérico de Defensa (AGHD), la Hemeroteca Municipal
de la ciudad y el archivo histérico digital del diario ABC, puesto que habia publicado
informacién provista por la Direccién General de Seguridad (Montero Aparicio, 2020b).
A la vez, recogieron los datos sistematizados en investigaciones del &mbito académico y
periodistico (Garcia Blanco-Cicerén, 1985; Rojas Friend y Nufiez Diaz-Balart, 1993;
Hernandez Holgado, 2003; Ruiz, 2012; Garcia Mufoz, 2012).

La construccion de este listado ocupa al colectivo Memoria y Libertad desde sus inicios
hasta la actualidad. Ello significa casi veinte afios de trabajo minucioso, colaborativo y
colectivo en el que es posible reflejar el oficio del historiador en lo referido a la
dependencia con las fuentes para corregir y complementar el listado, asi como rastrear
informacién que permitiese narrar la represion de la dictadura durante el primer
franquismo, historia que hasta ese entonces apenas habia sido tematizada en el &mbito
académico.’ Bajo la influencia de la luz benjaminiana, la investigacion llevada a cabo por
el colectivo Memoria y Libertad adquiere especial relevancia por recuperar en el presente
la memoria de los olvidados, el pasado silenciado y escamoteado por el fascismo que no
solo eliminé a los identificados como opositores/as a la “cruzada por Dios y por Espafia”,
sino también quiso hacer desaparecer toda huella de sus victimas, estigmatizar a los
familiares y obturar cualquier homenaje y duelo en el ambito publico. Asimismo, el
trabajo asociativo realizado para recuperar aquella historia subterranea puede mostrarnos
la capacidad que tienen los movimientos sociales para construir ciudadania desde abajo a
través de modos de organizacidn y participacion que no dependen exclusivamente de las
instituciones brindadas por el Estado (aunque resultan irrenunciables las obligaciones que
le competen al Estado en materia de memoria, verdad y justicia), a partir del
reconocimiento mutuo y de la participacion en el marco de la comunidad (Paz, 2019).

El listado de nombres de las victimas volvio a ser revisado y ajustado por una iniciativa
que articuld politicas institucionales junto con el trabajo acumulado del colectivo
memorialista y la produccion historiogréfica desde la academia. En 2017 el consistorio
municipal presidido por Manuela Carmena Castrillo (del grupo politico Ahora Madrid,
2015-2019), a través de la Oficina de Derechos Humanos y Memoria, encargd al
historiador Fernando Hernandez Holgado (Universidad Complutense de Madrid) una
investigacion del namero e identidades de las personas ejecutadas entre 1939-1944.° En
los planes originales esa investigacion sustentaria la inscripcién de los nombres en el
proyecto de memorial que el Ayuntamiento habia aceptado llevar a cabo en el cementerio
de la Almudena. Dado que el encargo era oficial, el equipo pudo acceder a fuentes
disponibles en los archivos de la necrdpolis que no habian sido consultadas en las
investigaciones anteriores y contaron con el trabajo que habia avanzado Memoria y
Libertad a través de la participacion de Montero Aparicio como parte del grupo.

8 Hernandez Holgado (2020a) sefiala que la escasez de estudios historicos concretos sobre la represion
franquista en el ambito local madrilefio recién comenzo a cambiar casi veinte afios después de la publicacion
pionera de Nufiez y Rojas Friend. Véase su trabajo para un resumen de los antecedentes en la tematica y
los memoriales en la ciudad de Madrid.

° El equipo de investigacion presentd los resultados en febrero de 2018, véase Hernandez Holgado (2018a).
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II. El monumento-memorial con todos los nombres

Ante la ausencia de los cuerpos y de tumbas individuales de la mayoria de las victimas
de la dictadura franquista, la vieja tapia del antiguo cementerio del Este en Madrid fue
constituyéndose para los colectivos memorialistas en una referencia material que permitiod
anclar simbdlicamente la experiencia de duelo, rendir homenaje a las victimas de la
dictadura y encontrar a otros familiares y a personas de diversos ambitos comprometidos
con la tematica.

La primera marca de memoria y homenaje ubicada en la pared perpendicular de esa tapia
fue impulsada formalmente por un grupo de mujeres de la Union de Pensionistas de las
Comisiones Obreras que en 1988 logr6 el permiso del alcalde Juan Barranco (PSOE) para
colocar una placa en recuerdo a las trece jovenes militantes de las Juventudes Socialistas
Unificadas, conocidas popularmente como “Las trece rosas”, fusiladas en un lugar
cercano el 5 de agosto de 1939 junto a cuarenta y tres varones. Tuvieron que pasar
dieciséis afios para organizar una solicitud de un monumento memorial en el cementerio,
esta vez con todos los nombres de los asesinados. La iniciativa fue impulsada por una
“Comision Pro Homenaje a los fusilados en el Cementerio del Este (1939-1945)”
integrada por algunos familiares, la asociacion de ex Presos Politicos Antifranquistas y
partidos de izquierda. Mientras en el resto de Espafia ya era cada vez mas frecuente la
instalacién de placas o memoriales con los nombres de los/as represaliados/as en los
cementerios,!? en Madrid se denegaba el pedido y la comision se disolvio.

Tal como adelanté, recién en 2017 el gobierno municipal presidido por Manuela Carmena
acepto la propuesta que venia presentando Memoria y Libertad del memorial y por eso
encargo6 el estudio historico de los nombres de las victimas (Hernandez Holgado, 2018a)
y una escultura al artista Fernando Sanchez Castillo.!! Sin embargo, el proyecto de
memorial se vio obstaculizado por las polémicas que se desataron después de la
presentacion del informe. Se recrimind la inclusidon de casi 300 personas que habrian
participado en las “checas” durante la Guerra Civil en Madrid,!? se discutio la condicion
de victimas con argumentos que implicaban dar por validas las sentencias recogidas en
los consejos de guerra y en la Causa General. Al respecto, poco colaboraron las
recomendaciones del Comisionado de Memoria Historica -6rgano consultivo creado por
el Ayuntamiento con integrantes de perfiles ajenos a los temas de memoria historica
(Garbero y Palacios Gonzalez, 2021).!3 Ademas, las dilaciones y errores administrativos
de la Oficina de Derechos Humanos y Memoria terminaron de conspirar con la intencidén
de continuar con el proyecto, dilapidando la oportunidad que otorga el ejercicio de poder
que supone estar a cargo del Ayuntamiento.

El retorno del Partido Popular (PP) al gobierno de la capital, con José¢ Luis Martinez-
Almeida como alcalde, a mediados de 2019, paraliz6 definitivamente las obras que
estaban en curso en el cementerio del Este, cuando restaba poco para finalizar el proyecto

10 Pyede leerse la aportacion de Hernandez Holgado (2021) para comprender la anomalia madrilefia al
diferenciarse de numerosos municipios que promovieron espacios memoriales o monumentos en los
cementerios con las incripciones de los nombres y apellidos de las victimas.

1 Sanchez Castillo (2023) reflexiona sobre el proceso de produccion de la escultura.

12 Véase el trabajo de Jiménez Herrera (2020) sobre el origen y uso de las palabras “checa” o “chequistas”
en la Guerra Civil espafiola y en el relato de la propaganda franquista, de renovada utilizacion por la derecha
y la prensa dominante de Madrid.

13 Pueden consultarse las aportaciones de Garcia-Funes (2020) y Garbero y Palacios Gonzalez (2021) para
comprender la polémica, las vicisitudes y la obstruccion de este monumento memorial.
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memorial. El alcalde argument6 que se trataba de un monumento “sectario”, contrario “al
espiritu de la transicion, de la reconciliacion” y a las recomendaciones del Comisionado.
Resulta una experiencia inédita y sigue provocando estupor la orden de arrancar las placas
con los nombres y la tergiversacion del sentido del monumento, al punto de convertirlo
en un “memorial desmemoriado” (Herndndez Holgado, 2020a, 2021), un “memorial
doliente” (Garbero y Palacios Gonzalez, 2021), por perpetuar de modo oficial la
invisibilidad de las identidades de las victimas del franquismo, diluir la especificidad de
la brutal represion llevada a cabo por la dictadura y constituirse en una nueva ofensa para
los familiares.

La confrontacion de la politica institucional de olvido e invisibilidad de este grupo de
victimas volvié a quedar en manos de los colectivos y asociaciones memorialistas. A
continuacion, recupero solo cuatro acciones que involucraron al colectivo Memoria y
Libertad. Considero que se trata de acciones de resistencia'* al nuevo decreto de damnatio
memoriae para los vencidos (Hernandez Holgado, 2018b; 2020Db).

III. El papel envuelve a la piedra: la resistencia de la memoria contra
la injusticia

El 30 de mayo de 2019, dias después de las elecciones municipales, cuando era casi un
hecho que las derechas madrilefias permitirian la llegada de Martinez-Almeida (PP) al
poder y el temor que el proyecto del memorial no terminara de concretarse era altamente
probable, el artista Fernando Sanchez Castillo cit6 a los familiares en la fundicion donde
estaba preparando la escultura que iba a acompafar el monumento con los nombres: ocho
robles, réplicas en metal de los arboles naturales arrancados de cuajo. La propuesta era
guardar algin recuerdo o mensaje en la cavidad de uno de los robles. Los familiares
decidieron que serian las cartas para sus seres queridos y un pendrive con los nombres de
todas las victimas del franquismo.!> Antes de introducir esos materiales en un tubo de
acero, los familiares compartieron en voz alta fragmentos de las misivas. La ceremonia
secreta fue un momento performatico, es decir, una vivencia -intima y colectiva- que el
artista habilit6 a través de la obra. La resonancia de esa accion es su dimensidn reparada,
de valor simbdlico y emocional superlativo. En ese gesto se habilitdé un espacio social en
donde se reconstruy6 parcialmente la vivencia del dolor, no solo colectiva -que muchas
veces transforma en una abstraccion las consecuencias concretas que la represion tuvo
sobre las trayectorias de cada una de estas familias-, sino también personal. Las palabras
compartidas en voz alta -pensamientos, historias de vida, sentimientos de tres
generaciones- restituye a las victimas una dignidad, un nombre, una identidad. No solo la
identidad ausente que duele, sino también el gesto vital de las victimas y del colectivo.
En aquella coyuntura sociopolitica, en la que el naufragio del proyecto memorial era una
posibilidad, se propiciaron las condiciones sociales que vuelven comunicable la
experiencia, las cuales resultan del encuentro entre la disposiciéon a hablar y las
posibilidades de ser escuchado (Pollak y Heinich, 2006). A la vez, las cartas y el listado
de nombres en el interior de la escultura apelan a un sentido del archivo en el que
convergen todos los tiempos: pasado, presente y futuro, contra el fascismo y sus

4 Guixé Corominas (2022) refiere a la resistencia como la dimension social de la memoria cuando tiene
que confrontar con los olvidos, los silencios y las invisibilidades injustificadas.

15 Véase una cronica de esa ceremonia publicada por Torrus (8 de agosto de 2020). Las cartas pueden
consultarse en https://www.memoriaylibertad.org/libro las cartas de la memoria.pdf
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consecuencias. En conjunto, la ceremonia y la obra artistica tienen una vitalidad y un
cardcter poético que permiten habilitar procesos restitutivos, de memorias y de
identidades que se construyen colectivamente.

En el afio 2020, mientras el mundo se detenia por la declaracion de la pandemia causada
por el coronavirus, las acciones de denuncia y de escritura de los nombres de las victimas
en el espacio publico se aceleraron y multiplicaron. Fernando Herndndez Holgado y
Tomas Montero Aparicio (2020) coordinaron el libro colectivo “Morir en Madrid (1939-
1944). Las ejecuciones masivas del franquismo en la capital”, el cual vino a cumplir la
doble condicidn de ser un libro-memorial y un trabajo historiografico. En contrapartida a
la accidn que pretendié volver a condenar al olvido y a la desmemoria a las victimas, los
autores dedican gran parte de las paginas del libro a inscribir, uno a uno, los nombres y
algunos datos bésicos de las 2.936 personas ejecutadas en Madrid capital durante la
posguerra (Garbero, 2021). Se trat6 de la versidon revisada del listado elaborado por el
equipo de historiadores dirigido por Herndndez Holgado. El libro se completa con siete
estudios historiograficos firmados por Santiago Vega, Fernando Jiménez, Juan Carlos
Garcia-Funes, Daniel Oviedo y Alejandro Pérez-Olivares y los compiladores del volumen
(excepto por la incorporacion de Pérez-Olivares, son los expertos que llevaron a cabo la
investigacion del listado en 2018), y un ensayo del artista a cargo de la escultura. En la
primera presentacion del libro, en octubre de 2020, Fernando Martinez -entonces
Secretario de Estado de Memoria Democratica- hizo una intervencion que sintetizd el
sentir colectivo: el libro era en si mismo un “monumento de papel”, testigo impresionante
de la lucha contra el olvido, y un aporte fundamental al proceso de dignificacion de las
victimas.!®

En cada aniversario de la proclamacion de la Segunda Republica Espafiola, desde 2007,
los familiares y amigos de Memoria y Libertad realizan actos de homenajes en la vieja
tapia del cementerio. En 2023, ya vigente la Ley de Memoria Democratica, organizaron
una intervencién efimera en el memorial desmantelado y renovaron el reclamo de las
placas con los nombres, un estudio de los osarios histéricos de la necrdpolis y la creacion
de un centro de interpretacion del franquismo. Con la intervencidn artistica volvieron a
lucir temporalmente en los muros vacios del memorial los 2.936 nombres de las victimas
en forma de lona desplegable, junto a sus fotografias, recuerdos y cartas de capilla -
llamadas asi porque fueron escritas en el lugar que los condenados a muerte pasaban sus
ultimas horas antes de la ejecucion. También, transitoriamente colocaron los carteles que
sostenian y contextualizaban el proyecto original del monumento, y los familiares leyeron
las cartas de capilla de sus padres y abuelos en el sitio de referencia de los fusilamientos
ordenados por los tribunales militares franquistas. Como si fuera una fulguracioén
instantanea, el pasado se hizo presente y la intervencion efimera devolvié al monumento
su caracter politico y humano, en el reconocimiento y homenaje de las victimas del
franquismo, con sus nombres, apellidos, fotografias y recuperaciéon de sus ultimas
palabras. A la vez, la practica social y cultural de habitar el lugar, intervenirlo, trastocarlo
y resignificarlo, no solo forma parte de un repertorio de resistencia que recupera la
memoria de una historia silenciada, sino que también muestra el proceso memorial
alrededor del monumento, que “es discontinuo y no finalista: es, ante todo, proceso”
(Guixé Corominas, 2022: 18).

La grabacion de la primera presentacion puede consultarse en
https://youtu.be/9T5TjAc9HR8?si=MgGbkXanXppRDUe-.
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La correspondencia carcelaria fue recibida y guardada por Memoria y Libertad desde los
inicios de su actividad, no solo por el valor afectivo y memorial sino también documental
y de conocimiento histoérico (Montero Aparicio, 2020). Una seleccion de ese conjunto
epistolar, especialmente aquellas redactadas en “capilla” entre 1939 y 1943, fueron
reunidas y publicadas en el libro colectivo “Las cartas de la memoria”, editado por
Montero Aparicio (2023), el cual incluye de manera entrelazada las respuestas que
décadas después, entre 2008 y 2023, les han escrito sus descendientes. Ademas, la edicion
contiene dos textos analiticos, uno en torno al contexto historico de redaccion de estas
misivas y otro sobre las particularidades de este tipo de documentos, a cargo de Fernando
Hernandez Holgado y Verodnica Sierra Blas respectivamente.

“Me apena mucho escribirte esta carta, pero no tengo mas remedio. Dentro de unos
instantes, seguramente dentro de unas horas, terminaré todo (...) T piensa que yo no he
hecho sino dar mi vida por un ideal, como la han dado y la dardn tantos otros” (cit. por
Montero Aparicio, 2023: 243), le escribié Eugenio Pérez Carralero a su querida esposa
Raimunda poco antes de ser fusilado, el 24 de julio de 1943 en las inmediaciones del
cementerio del Este. Su nieto Juan Carlos le respondio: “(...) He leido, releido y vuelto a
leer tus cartas. Ya casi me las sé de memoria. Reconozco que desde que las tengo en mi
poder no sé si soy mejor persona o no, pero te ayudan a darte cuenta que si tienes un ideal
hay que luchar por €l. (...)” (2023: 244).

Por su parte, Dionisia Manzanero Salas, una de las Trece Rosas, antes de ser fusilada con
20 afos, le escribe a sus padres y hermanos:

“(...) Como habéis visto a través de mi juicio el sefior fiscal me conceptiia como ser
indigno de estar en la sociedad de la Revolucion Nacional Sindicalista. Pero no os
apuréis, conservar la serenidad y la firmeza hasta el tltimo momento, que no os
ahoguen las lagrimas, a mi no me tiembla la mano al escribir. Estoy serena y firme
hasta el ultimo momento. Pero tened en cuenta que no muero por criminal ni ladrona,
sino por una idea (...) No se preocupen, que el apellido Manzanero brillara en la
historia, pero no por el crimen” (2020: 195).

Su sobrina, Alicia Jimeno Manzanero, le responde mas de ochenta afios después: “Dioni,
no te conoci, no te conocimos, pero estabas en nuestra vida. Cuando siendo yo una nifa,
la abuela Nicasia, tu madre, me hablaba y me contaba que desde siempre habias estado
del lado de los mas desfavorecidos (...) Yo, en mi nifiez queria llamarme Dioni...”
(2020:191).

Estas cartas conforman, junto con las postales, pinturas, poemas y otros trabajos
producidos desde los lugares de encierro que los familiares han guardado con cuidado y
mimo a través de los afos, una cartografia afectiva, un mapa de afectos, memorias y
emociones. El libro tal como estd disefiado opera como un espacio de memoria en sus
dimensiones reparadora, conmemorativa y pedagdgica. Se trata de una reparacion
simbdlica que se teje en diferentes niveles. Resulta de reconocer publicamente el
sufrimiento y los ideales por los cuales los represaliados fueron asesinados y
desaparecidos en fosas comunes primero y de la vida social después. A la vez, las victimas
quedan comprendidas en una genealogia familiar y red afectiva potente. El gesto de
rehabilitar una comunicacion interrumpida abruptamente sana y contribuye a continuar la
elaboracion del duelo, siempre incompleto. Como “canales y receptaculos de la memoria”
(Yerushalmi, 2006) el pasado negado y silenciado es trasmitido activamente a las nuevas
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generaciones y con ello los legados de proyectos politicos, suefios e ideales. Resulta un
encuentro intergeneracional, catalizador de memorias con vista a un horizonte futuro
deseado colectivamente.

El papel envuelve a la piedra -en alusion al popular juego de manos- de los muros
desnudos del monumento memorial. Gana el papel de las cartas, los libros, las
intervenciones efimeras sobre los muros y el archivo que esconde la escultura. Con papel
y compromiso se refuerzan los mismos objetivos: el reconocimiento de los asesinados por
el franquismo, la inscripcion de sus nombres e ideales en la historia publica, la reparacion
familiar y la transmision intergeneracional.
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